楊承田和他的作品
年輕的楊承田整理雜技史料
與雜技演員一起排練節(jié)目
和孫女研究《中國雜技文化》
□文/圖 本報(bào)記者 王志強(qiáng) 胡兵 本報(bào)通訊員 孟娟 王樂樂
春日午后，記者在寧津縣博物館一間辦公室里，遇到了一位老人——
作為博物館的顧問，他正戴著老花鏡，俯身對(duì)著電腦屏幕，逐字斟酌。屏幕上，“落盤團(tuán)綱”“靠扇的”“扯滑”……這些隱匿于江湖的雜技行話，在他一筆一劃的注解下，正一點(diǎn)點(diǎn)褪去神秘的面紗。
他叫楊承田，1947年2月出生。79歲的他，提及雜技和雜技文化，依然興趣盎然，斗志昂揚(yáng)。
寧津，位于山東省西北部，與河北吳橋隔漳衛(wèi)新河相望。這里自古便是中國雜技的主要發(fā)祥地之一，素有“把戲窩子”之稱。民間流傳：上至九十九，下至才會(huì)走，要論耍玩意，人人有兩手。
但是，會(huì)耍的人多，能說清雜技門道的人，少之又少。
而他，被稱為“寧津雜技活字典”——過去的44年里，挖掘?qū)幗螂s技，整理了數(shù)百萬字文字材料。
解密“春典”，把江湖寫成方塊字
1982年，楊承田接到一紙調(diào)令：從縣劇團(tuán)調(diào)往雜技團(tuán)，任團(tuán)長。
他的心，不由得“咯噔”一下。
雜技演員，個(gè)個(gè)個(gè)性鮮明，人人身懷絕技。他這個(gè)“文化人”，能鎮(zhèn)得住嗎？
但很快，顧慮便消失了。
學(xué)生時(shí)代練過體操，他試著和演員們一起練馬術(shù)，體會(huì)“身隨馬動(dòng)，坐不好就會(huì)被顛得屁股開花”的艱辛；和大家大碗喝酒、大口吃肉。赤誠的他，很快和大家打成一片。
那時(shí)候的雜技團(tuán)，還保留著舊時(shí)江湖的痕跡。大家聚在一起，說話間總會(huì)蹦出些奇奇怪怪的詞——“落盤團(tuán)綱”，是坐下聊天；“靠扇的”，指要飯的；“扯滑”，意思是“咱走啊”……
楊承田聽得一頭霧水，卻又心癢難耐。這究竟是什么暗語？
原來是雜技行話——“春典”，他跟著演員們學(xué)。
那些神秘的行話，像一把鑰匙，慢慢打開了雜技江湖的大門。
1983年的一個(gè)星期天，在縣百貨公司西側(cè)，楊承田偶遇一位從淄博來的雜耍藝人張百廉。在張百廉撂地的攤子前看了半天，中午時(shí)分，他說了一聲“扯滑著，賞肯去”（“春典”語言：走啊，吃飯去），張百廉二話沒說，收拾道具起身就跟著走。
兩人到了一家飯館，邊吃邊談。酒過三巡，張百廉才知道，眼前這位懂行話的人，竟是縣雜技團(tuán)團(tuán)長。
從雜技技藝，聊到江湖規(guī)矩；從闖蕩南北的見聞，聊到隱于民間的絕活。兩人相見恨晚。
此后多年，兩人頻繁來信，張百廉雖然文化程度不高，寫信沒有抬頭落款，但字字句句寫滿雜技行規(guī)、江湖故事與技藝心得。那些皺巴巴的信紙，楊承田一封封收好，視若珍寶。
在與雜技演員的朝夕相處中，他漸漸明白，“春典”，絕非簡單的“黑話”。明清時(shí)期，寧津十年九旱、土地貧瘠，百姓被迫以雜耍謀生。在動(dòng)蕩的歲月里，“春典”是他們躲避官府盤查、抵御地痞騷擾的“護(hù)身符”，更是他們維護(hù)行業(yè)秘密、走南闖北時(shí)識(shí)別同行、相互幫扶的“通行證”。
一句暗語，便是江湖。
而讓他印象最深的，是一個(gè)關(guān)于“春典”的故事——雜耍藝人韓永林在集市上撂地賣藝，演到一半，人群中一個(gè)小偷偷了一位看客的錢包。小偷剛轉(zhuǎn)身，便聽韓永林高聲說：“攏點(diǎn)碼，留杵門子。”小偷一愣，竟乖乖把錢包還了回去。原來這也是“春典”語言，“攏點(diǎn)碼”是小偷的代稱；“留杵門子”是“給我留個(gè)掙錢的道兒”。
“過去撂地賣藝，最怕地痞騷擾、官府盤查，也怕小偷壞了名聲。‘春典’里既有防備，也有規(guī)矩。”楊承田感嘆，“這里頭，有咱們老祖宗的智慧。”
他漸漸意識(shí)到，這些口口相傳的暗語，這門瀕臨失傳的“江湖語言”，若再不整理成文字，就會(huì)隨著老藝人的離世，永遠(yuǎn)消逝在風(fēng)中。
“傳統(tǒng)文化落不到紙上，光靠嘴上傳，存續(xù)時(shí)間短，也缺少說服力。”他說。
從1982年開始，楊承田系統(tǒng)整理“春典”，記錄寧津雜技的歷史，留下了數(shù)百萬字的歷史資料，編著出版《寧津雜技史話》《寧津雜技》《中國雜技文化·寧津卷》《寧津雜技文化概論》等，其中《中國雜技文化·寧津卷》獲第十屆德州市對(duì)外傳播優(yōu)秀出版作品獎(jiǎng)。
蹲點(diǎn)“把戲窩子”，決不能讓
絕活絕了
“春典”是行話，技藝是絕活。為了深入了解雜技?xì)v史和絕活，一輛自行車、一個(gè)筆記本、一支筆，這是楊承田行走鄉(xiāng)間的“標(biāo)配”。
寧津縣的村鎮(zhèn)集市，他幾乎都跑遍了。哪里有“把戲窩子”，他便往哪里去；哪里還有健在的老藝人，他便登門拜訪。
早年積累的“春典”，成了打開藝人心扉的“金鑰匙”。
大曹鎮(zhèn)野竹李村是寧津雜技“劉家門”的發(fā)源地。為摸清這一門派的傳承脈絡(luò)，搶救獨(dú)門技藝，楊承田在這里蹲點(diǎn)近一個(gè)月。
他與雜耍藝人同吃同住。白天，藝人們下地干活，他就主動(dòng)搭把手、拉家常；晚上，大家圍坐燈下，他便凝神靜聽、認(rèn)真記錄。
藝人們看他誠心，便愿意多說幾句。
“誰有什么絕活，誰跟誰學(xué)的，哪個(gè)門哪派有什么規(guī)矩，一點(diǎn)一點(diǎn)，都記下來。”楊承田說。
最讓他牽掛的，是他們的絕活，比如老藝人姚清波的“喊影身”。
“喊影身”是雜技演出前的暖場(chǎng)表演，靠生動(dòng)的口技和說辭招攬觀眾。那是一門瀕臨失傳的技藝。楊承田多次登門，耐心傾聽姚清波口述，細(xì)致記錄技藝要領(lǐng)。
為了讓楊承田了解得更詳細(xì)，姚清波將茶幾、沙發(fā)挪走，邊表演、邊解說，講“喊影身”的過程。這樣一來，楊承田需要邊看表演，邊聽解說，還要做記錄，根本忙不過來。于是，他找到雜技團(tuán)的同事，借了一部錄音機(jī)。可錄完后一聽，轟轟直響，什么都沒錄下來，于是又去了第二次、第三次……
“‘喊影身’，一聲喊出去，能把半條街的人都招呼來。”楊承田說，“那不只是聲音，是一種氣場(chǎng)，是藝人跟觀眾之間的緣分。”
收集歷史和絕活的過程并不容易。有一天，他與幾位雜耍藝人在地頭上聊天。正說得興起，突然，天色大變，烏云翻滾，一場(chǎng)大雨劈頭蓋臉澆下來。
楊承田手忙腳亂，順手抓起身旁裝化肥的編織袋，把采訪稿一股腦放進(jìn)去，塞進(jìn)衣服里，騎上自行車就往回趕。
回到家，他顧不上別的，匆忙從懷中掏出編織袋，看到采訪本毫發(fā)無傷，這才長長地呼出一口氣。
雖然辛苦，可楊承田覺得值。他看著擺放在案頭一摞摞整齊的資料深有感觸：“老藝人雖然有一身的功夫，但文化水平不高，很難將歷史資料記錄、留存下來。現(xiàn)在老藝人越來越少，年輕人對(duì)傳統(tǒng)的雜技文化知之甚少。我們這一代，在承前啟后方面的作用就顯得尤為重要。”
從書本到公園，把雜技文化“種”進(jìn)城市
1998年，楊承田退休了。
退休后的他，更忙了。
那些年積累的手寫筆記，堆滿了書桌。怎么整理？怎么保存？
65歲那年，他開始學(xué)電腦。開始是“一指禪”，一個(gè)鍵一個(gè)鍵地敲。慢慢地，竟也能熟練操作了。
他把數(shù)百萬字的手寫筆記，一個(gè)字一個(gè)字敲進(jìn)電腦。分類歸檔，整理成冊(cè)。
那些年，他還做了一件“傻事”——手繪馬戲大棚結(jié)構(gòu)圖。
憑著采訪內(nèi)容，一點(diǎn)點(diǎn)還原百年前馬戲大棚的立桿、墜子的排布細(xì)節(jié)。哪根立桿多高，哪條墜子多粗，哪個(gè)角度受力最大……一筆一筆，畫得清清楚楚。
“按照這份圖紙，無論到什么年代，后人都能完整復(fù)原馬戲大棚。”他說。
他還收集了數(shù)百張珍貴的老照片，有藝人們的演出照，有江湖行走的留影，也有早已消失的雜技道具。
2007年，寧津雜技申報(bào)國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
第一次申報(bào)，沒有成功。
縣領(lǐng)導(dǎo)不解：寧津雜技，發(fā)展得這么好，歷史這么悠久，為什么沒評(píng)上？
他們咨詢專家。專家問：“有沒有系統(tǒng)整理的歷史資料？有沒有詳細(xì)的發(fā)展脈絡(luò)？”
有人想到，楊承田出過雜技?xì)v史的書。
第一次申報(bào)時(shí)，由于沒有經(jīng)驗(yàn)，那些書沒有提交。
第二年再次申報(bào)，把楊承田的著作交給專家。專家翻閱后，大為驚喜：“這么好的材料，這次應(yīng)該穩(wěn)了。”
果然，寧津雜技成功入選國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
得知這個(gè)消息，楊承田高興極了。
那一年，他61歲。
“多虧楊老把這些資料收集整理出來，”現(xiàn)任寧津縣雜技團(tuán)團(tuán)長高書新說，“那些叢書，既是具有研究價(jià)值的史料集，又是雅俗共賞的大眾讀物。”
但楊承田并不滿足。
他主導(dǎo)策劃了寧津歷史展陳館、寧津雜技文博館，參與康寧湖雜技主題公園文化規(guī)劃，撰寫《寧津雜技賦》陳列于康寧湖雜技文化主題公園、文博館內(nèi)。他提出“讓游客觸摸雜技?xì)v史、感受絕活魅力”的展陳理念，讓雜技文化從書本走向大眾。
2024年的寧津雜技古會(huì)上，在他的指導(dǎo)下，“喊影身”重新面世。
一聲喊出去，滿堂叫好。
他站在人群里，笑了。
“所以，我現(xiàn)在不敢停。那些老藝人越來越少了，要是再不記下來，后人就什么都看不到了。”他說。
如今的楊承田，依然每天坐在電腦前。
他正在整理第五部著作，是關(guān)于寧津雜技的口述史。
有時(shí)候，他也會(huì)遺憾。
“現(xiàn)在的影視作品，演雜技，演江湖，很多不真實(shí)。”他說，“抱拳怎么抱，說話怎么說，規(guī)矩怎么講，有些并不準(zhǔn)確。”
他還擔(dān)心，他的很多書稿還沒有成書，擔(dān)心不能更好地傳承。
“我這輩子，就認(rèn)準(zhǔn)了一件事——不讓寧津雜技的根，斷在我們這一代人手里。”他說，“文化傳承，是一場(chǎng)沒有終點(diǎn)的接力賽。我得把手里的接力棒傳好，讓寧津雜技綻放更耀眼的光芒。”
采訪快結(jié)束時(shí)，他的孫女楊揚(yáng)推門進(jìn)來。
“我是坐在爺爺?shù)淖孕熊嚿希犞褢蚋C子’和‘春典’的故事長大的。高中畢業(yè)后，和爺爺一起搜集整理寧津雜技史料。大學(xué)畢業(yè)后，在縣博物館工作，從聽故事的小孩，成為故事的講述者。”楊揚(yáng)說。
楊承田笑著說：“后繼有人了。”
他收集的那些“春典”，那些絕活，那些故事，那些歷史，永遠(yuǎn)鮮活。