□程先利

我初中沒畢業就輟學了，是自己不想讀的。覺得讀不讀書都無所謂，工人子弟早晚都要參加工作當工人。再說，那時真也讀不進去了，那些個方程式、三角、幾何，它們認得我，我不認識它們。就這樣，我踏進了我們縣當時最大的工廠——棉紡織廠的大門。

先干的第一份工作是給正在建設中的織布機安裝電子計數器，聽起來是個蠻有科技含量的“高大上”的工作，其實就是刨溝砸墻用鋼鋸切鐵管子，每天累個半死，下班后整個人都是崩潰的。我想逃卻又無處可逃，因為路是自己選的。

上世紀80年代，尊重知識尊重人才是社會的主流，中專生就可以全家農轉非，廠長、車間主任甚至工段長都是有較高學歷的人，像我這等初中生只能拼命下力，每月掙可憐的24元學徒工資。對此，我是不甘心的，就常常捧起書來讀。不知是智商問題還是毅力不夠，就在間歇性躊躇滿志、持續性混吃等死的狀態下，循環地過著勞碌的日子。德國作家茨威格說過：“所有命運饋贈的禮物，都已在暗中標好了價格。”你不吃讀書的苦，就必須經歷生活的苦。

我的一個工友，和我情況差不多，不同的是他是高中輟學，經過5年生活鍛打后，不得不面對現實，走進電大的大門。他對我說：“對我們這樣的工人子弟來說，高考是改變命運的機會，而我浪費掉了。現在只要有學習的機會，就不能放棄。人只要往頂峰爬，總能見到日出的。”他的話讓我明白，讀書不是唯一的出路，卻是最好的出路。

經過一番權衡，我避開了當時最熱門的“五大”路子——電大、業大、職大、函大、夜大，而是選擇了最難考的高等教育自學考試。據說自考畢業證在國際上都通用，但也是最難考的。3年的考試，過五關斬六將，整個德州拿到畢業證的廖廖無幾。我們縣近千人參加了自考，首輪7個專業僅畢業了我們兩個人。其中甘苦，唯我自知。在此僅舉一例：當時我和家人住在僅18平方米的房子里，為不打擾他們休息，夜間我不得不找地方讀書。在廠區西南角的荒草叢里，有一排廢棄的臨時房，白天黑夜都沒人，卻不知為何一直有電，還有辦公桌椅。這對于我而言，無疑是讀書學習的天堂。一天夜里，正在那里潛心用功，忽聽屋頂一陣響動，之后砰的一聲蹦下來一只大老鼠，瞪著眼睛看著我，令我汗毛聳立。不一會，就聚集了十幾只老鼠。我趕忙抱起書本，像一只受了驚嚇的小鳥，尖叫著飛出了我的天堂，從此再沒敢回那里。

經過艱苦努力，我終于拿到了高等教育自學考試畢業證書，卻沒有春風得意的喜悅。因為真正讀了一些書后，想明白了很多道理，內心已歸于平靜。記得張文宏醫生說過一句話：“不讀書，就是人家怎么欺負你，你怎么欺負回去。但如果你書讀多了，你會選擇不再跟這些人有關系。你被別人欺負慣了，你就知道欺負人的嘴臉是怎樣的，你就要善待比你年紀小、權力沒你大的人。”是啊，人生沒有白讀的書，每一頁都算數。那些吃過的苦、讀過的書，最終都會鋪成一條光明的大路，帶你到你夢想去的地方！