□程先利
我初中沒(méi)畢業(yè)就輟學(xué)了,是自己不想讀的。覺(jué)得讀不讀書(shū)都無(wú)所謂,工人子弟早晚都要參加工作當(dāng)工人。再說(shuō),那時(shí)真也讀不進(jìn)去了,那些個(gè)方程式、三角、幾何,它們認(rèn)得我,我不認(rèn)識(shí)它們。就這樣,我踏進(jìn)了我們縣當(dāng)時(shí)最大的工廠——棉紡織廠的大門(mén)。
先干的第一份工作是給正在建設(shè)中的織布機(jī)安裝電子計(jì)數(shù)器,聽(tīng)起來(lái)是個(gè)蠻有科技含量的“高大上”的工作,其實(shí)就是刨溝砸墻用鋼鋸切鐵管子,每天累個(gè)半死,下班后整個(gè)人都是崩潰的。我想逃卻又無(wú)處可逃,因?yàn)?/span>路是自己選的。
上世紀(jì)80年代,尊重知識(shí)尊重人才是社會(huì)的主流,中專(zhuān)生就可以全家農(nóng)轉(zhuǎn)非,廠長(zhǎng)、車(chē)間主任甚至工段長(zhǎng)都是有較高學(xué)歷的人,像我這等初中生只能拼命下力,每月掙可憐的24元學(xué)徒工資。對(duì)此,我是不甘心的,就常常捧起書(shū)來(lái)讀。不知是智商問(wèn)題還是毅力不夠,就在間歇性躊躇滿志、持續(xù)性混吃等死的狀態(tài)下,循環(huán)地過(guò)著勞碌的日子。德國(guó)作家茨威格說(shuō)過(guò):“所有命運(yùn)饋贈(zèng)的禮物,都已在暗中標(biāo)好了價(jià)格。”你不吃讀書(shū)的苦,就必須經(jīng)歷生活的苦。
我的一個(gè)工友,和我情況差不多,不同的是他是高中輟學(xué),經(jīng)過(guò)5年生活鍛打后,不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí),走進(jìn)電大的大門(mén)。他對(duì)我說(shuō):“對(duì)我們這樣的工人子弟來(lái)說(shuō),高考是改變命運(yùn)的機(jī)會(huì),而我浪費(fèi)掉了。現(xiàn)在只要有學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),就不能放棄。人只要往頂峰爬,總能見(jiàn)到日出的。”他的話讓我明白,讀書(shū)不是唯一的出路,卻是最好的出路。
經(jīng)過(guò)一番權(quán)衡,我避開(kāi)了當(dāng)時(shí)最熱門(mén)的“五大”路子——電大、業(yè)大、職大、函大、夜大,而是選擇了最難考的高等教育自學(xué)考試。據(jù)說(shuō)自考畢業(yè)證在國(guó)際上都通用,但也是最難考的。3年的考試,過(guò)五關(guān)斬六將,整個(gè)德州拿到畢業(yè)證的廖廖無(wú)幾。我們縣近千人參加了自考,首輪7個(gè)專(zhuān)業(yè)僅畢業(yè)了我們兩個(gè)人。其中甘苦,唯我自知。在此僅舉一例:當(dāng)時(shí)我和家人住在僅18平方米的房子里,為不打擾他們休息,夜間我不得不找地方讀書(shū)。在廠區(qū)西南角的荒草叢里,有一排廢棄的臨時(shí)房,白天黑夜都沒(méi)人,卻不知為何一直有電,還有辦公桌椅。這對(duì)于我而言,無(wú)疑是讀書(shū)學(xué)習(xí)的天堂。一天夜里,正在那里潛心用功,忽聽(tīng)屋頂一陣響動(dòng),之后砰的一聲蹦下來(lái)一只大老鼠,瞪著眼睛看著我,令我汗毛聳立。不一會(huì),就聚集了十幾只老鼠。我趕忙抱起書(shū)本,像一只受了驚嚇的小鳥(niǎo),尖叫著飛出了我的天堂,從此再?zèng)]敢回那里。
經(jīng)過(guò)艱苦努力,我終于拿到了高等教育自學(xué)考試畢業(yè)證書(shū),卻沒(méi)有春風(fēng)得意的喜悅。因?yàn)檎嬲x了一些書(shū)后,想明白了很多道理,內(nèi)心已歸于平靜。記得張文宏醫(yī)生說(shuō)過(guò)一句話:“不讀書(shū),就是人家怎么欺負(fù)你,你怎么欺負(fù)回去。但如果你書(shū)讀多了,你會(huì)選擇不再跟這些人有關(guān)系。你被別人欺負(fù)慣了,你就知道欺負(fù)人的嘴臉是怎樣的,你就要善待比你年紀(jì)小、權(quán)力沒(méi)你大的人。”是啊,人生沒(méi)有白讀的書(shū),每一頁(yè)都算數(shù)。那些吃過(guò)的苦、讀過(guò)的書(shū),最終都會(huì)鋪成一條光明的大路,帶你到你夢(mèng)想去的地方!